Estar sin estar

FILEY del más fuerte

filey-2018

Vine a Mérida para celebrar que el poeta David Huerta ha sido merecidamente reconocido con el Premio José Emilio Pacheco y aunque no pude abrazarlo, quiero que conste que mi admiración no estorba la gratitud que le guardo por haberme salvado la vida en más de un sentido y con más de un verso. Poeta, hijo de poeta y contemporáneo de fantasmas del Siglo de Oro, el incurable David Huerta es un arcángel sutil que a veces parece hablar en murmullos, un guía que señala sobre el lienzo de un endecasílabo perdido el secreto sentido de una palabra entrañable y el amigo de veras que ilumina la noche cuando parecería que no habrá amanecer. Para él, el Premio que lleva el nombre del poeta Pacheco que fue cuentista ejemplar, novelista sin par y cronista admirable, sin dejar de palpitar siempre como el pensador andante que encontraba poesía en el pétalo más insólito o en medio de un mar de libros. Ambos, Pacheco y Huerta, han sido generosos para contagiar libros y lecturas, imágenes multiplicadas y datos como joyas. Ambos, autores de los libros que se han vuelto los más fuertes volúmenes en el estante entrañable que llevamos sus lectores tatuado …

Read More »

Máster Piglia

ricardo-piglia

En un mundo donde parece que todo mundo escribe, cada vez quedan menos hombres de letras; en un mundo donde cualquiera se vuelve autor, cada vez quedan menos escritores que se jactan de ser lectores y que enfrentan la página en blanco como detectives en un profundo ejercicio crítico que entrecruza lo inverosímil con lo inverificable, lo palpable con lo invisible. Debo a Eduardo Becerra Grande y a la Universidad de Almería la oportunidad de haberme reunido una vez más con Massimo Rizzante, pensador andante, hombre de letras y convivir con otros amigos, nuevos y viejos, para celebrar la vida y obra de Ricardo Piglia, a poco más de un año que dicen las enciclopedias que se ha ido. Al filo del mar, gris y lluvioso como melena de un novelista y al filo de un desierto que parece cinematográfico como cuento de círculos concéntricos, más de una veintena de estudiosos pintaron la sombra de Piglia el heredero de la memoria de Borges, el detective en el espejo de su detective Croce, el guionista y cuentista minucioso y el hombre que señalaba veredas en medio de la inmensa selva de las literaturas profundas. Entre la cifra de lo desconocido y …

Read More »

Pasa la désa que está en el dése

lenguaje-coloquial-mexico

Tenemos en México un lenguaje instintivo, heredado de siglos que quizá no se entienda en otros países con los que compartimos como base del entendimiento el idioma español, pero con todos los acentos y giros geográficos o biográficos parece inexplicable esa suerte de ósmosis donde la cuchara que está sobre el mostrador se convierte en la désa que está en el dése y el chunche que se desconchinfló en la madre que va al lado del coso es en realidad un pivote averiado o descompuesto que está pegado al termómetro. Habiendo digerido lo que dicen que dijo el que dice que dijeron lo que ya se decía por allí, el mexicano realiza un ejercicio cotidiano de traducciones instantáneas para entender y darse a entender ya para explicar que se perdió cualquier cachivache o se rompió un mueble que pasa a convertirse en estramancia o bien para buscar triques en la covacha o chucherías en la bolsa de las abuelas. El ejercicio verbal de estas floridas metáforas se vuelve costumbre y plataforma para metáforas secretas que se comparten sensorialmente, de manera que en ciertas familias se sabe perfectamente a quién nos referimos cuando hablamos de Aquél o en el chisme de …

Read More »

Voy vengo

voy-vengo

La frase cobra un mexicanísimo sentido cada vez que revela su profunda dicotomía: voy y vengo, como quien dice no tardo o el ahorita que llevamos en la frente y voy vengo, como quien justifica cualquier contradicción por ligera o grave que esta sea. Así, el otrora paladín de la insurrección íntima se ostenta como guardián del orden establecido y la traviesa señora que llevaba una larga vida de abnegados engaños se cree de pronto liberalizada vocera de la integridad; lo mismo con el que se declaraba víctima de conspiraciones impalpables es ahora capaz de aliarse con sus antiguos fantasmas por poder y por joder o la damita que se decía víctima de un machista edípico y castrante vuelve a sus brazos por el bien de nadie y también el líder sindical que hizo fortuna con la pertinaz traición a los deudos de sus agremiados deja el exilio con el que evadió rendir sus cuentas y se perfila como resucitado apóstol de una alianza tan variopinta que incluye incluso a sus peores enemigos. Voy vengo dice sin engaños el truhán que presume limpieza precisamente porque dice conocer el fondo de los fangos y viene de a dónde va quien no …

Read More »