Café de Madrid

Caféde Madrid

La voz de una imagen

berta-vias-mahou

Berta Vias Mahou es una maravilla. Su prosa ha dado voz al vacío e incluso al hombre que se parecía tanto a un torero que terminó siéndolo él mismo, cornadas al vuelo y gracias a las traducciones de Berta he podido conversar con Stefan Zweig en vagones anónimos de trenes inexistentes o seguirle la sombra a la leyenda de Joseph Roth en diminutas habitaciones de hoteles rancios. He visto en persona una sola vez y parecería que lo mejor de su biografía se convierte en un banquete callado al filo de un rostro de niña en blanco y negro, con postre de fresas, que se ha quedado mirando al mundo para aprender a leerlo y por ende, escribir. Vias Mahou ha cuajado una novela que parecía imposible: rescatar la voz invisible de Vivian Maier y narrar su andar entre las sombras del mundo en Una vida prestada, que es la que Berta tomó empeñada para poner en palabras el enigmático laberinto de puros misterios porque Vivan Maier fue una niñera que sería anónima si no hubiesen aparecido en una subasta de cachivaches olvidados los baúles y maletas, cajas y relicarios donde había ido guardando su vida entera sin que el …

Read More »

Barcelona simbólica

barcelona-simbolica

Una posible explicación para la notable baja en el turismo de Barcelona se debe a que hay delirios que se contagian. Quizá un porcentaje de los visitantes que han cancelado reservas en hoteles y restaurantes han optado por el plan esotérico que permite al viajero levitar entre las flores de las ramblas con sólo imaginarlo, cerrar los párpados o bien sincronizar su telefonillo inteligente con un dron a distancia. La brisa gélida del Ampurdán y el remanso hipnótico del Mediterráneo ondean los flecos de toda melena advenediza y, con la ayuda de algún tarot rumano, es posible incluso hartarse de fuet y butifarra cuya amenaza calórica sea también meramente simbólica. Imagine usted el recorrido de la Sagrada Familia de Gaudí sin filas de espera, con libre oscilación entre sus torres, misa virtual y rapidita, con opción a visitar la tienda como holograma que paga en bitcoins; a media mañana, una oscilación por el Museo Picasso y recorrido simbólico por el Barrio Gótico, quizá con el estorbo de alguna legión de compañeros turistas asiáticos que también decidan simbolizarse a la misma hora por esos callejones entrañables y se sugiere entonces una bacanal imaginaria en algún templo gastronómico de La Barceloneta para …

Read More »

Sospechosos

sospechosos

Marrón se apeó del coche y caminó como soldadito de plomo, sin saber que lo observábamos; Frau Fucsia lo saludó con dos besos y tomada de su brazo, lo encaminó al café donde los esperada el Negro. Los tres pidieron café con leche y parecía que entraban directamente en materia, sin sospechar que el camarero traía un micrófono oculto con el que se grabó el plan: los tres ingresarían en la joyería y fingirían buscar un anillo de compromiso (Fucsia y Marrón en el papel de tortolitos y el Negro, futuro suegro). La agencia no contaba con la traición del Azul (vestido de camarero y alambrado con el micrófono), quien transcribió en la cocina las precisas instrucciones para que Verde se adelantara a la joyería, liquidara a los dueños y esperara pacientemente la llegada de Fucsia, Marrón y el Negro, quienes se toparían con el asesinato del joyero Gris, las vitrinas vacías y un regadero de cristales rotos. El Verde salió por la puerta trasera de la joyería y bajó las escaleras de la boca del Metro con la bolsa deportiva cargada de joyas anónimas, misma que intercambió casi imperceptiblemente con Rosa, quien avanzó hacia el andén fingiendo hablar por …

Read More »

La sombra de Franco

sombra-franco

Un demente en Dinamarca, políglota y enflecado, aseguró con dudosa confianza que “en España sigue presente la sombra de Franco”. Ya entrado el siglo XXI, la declaración merece atención médica, no solamente porque una generación feisbuquera ya tiene al viejo dictador empotrado en la vitrina de los carcamanes, sino porque la mentada sombra no se ve ni en la acera del costado de los Nuevos Ministerios donde en un ayer cabalga su enana majestad sin palio. Al generalísisimo de la voz tipluda no se le ve la niebla en la España de hoy, a pesar y más allá de los gazapos, tropiezos y errores del respectivo gobierno; una cosa es denostar la errática política de la nulidad y otra, pisotear a un país plural e incluyente, ajeno a la pena de muerte, hospitalario hogar de millones de migrantes, seguridad social y quién sabe cuántos pros intacahables, a pesar de inevitables contras ligadas al cáncer de la corrupción. El demente en Dinamarca olvida que la saliva de la cerrazón e intolerancia, el placebo de la mentira como garante de libertades y los bulos de la propaganda que conformaban la sombra del caudillo cuando sopeaba madalenas al tiempo que firmaba sentencias de …

Read More »